Chroniques parisiennes 1

Premier opus

31 octobre. Je vais vous raconter ma promenade pédestre à Paris. Invariablement, le piéton de Paris ne peut s'empêcher de maudire les voitures et les crottes de chien, qui entravent son bon déplacement. Ah, que serait Paris sans ces deux fléaux, se dit-il, l'idéaliste. Certes. Mais il existe une solution.

O vous Parisiens qui promenez votre chien et qui êtes donc piétons, voulez-vous d'une ville sans voiture ? Où vous laisseriez votre chien s'ébrouer gaiement sur la chaussée, courir après les oiseaux qui auraient repris droit de cité ? Eh bien, pourquoi ne pas entraîner votre chien à mordre dans les pneus des automobiles ? Le plus robuste des Michelin, le plus sophistiqué des Pirelli ne résisterait pas à une canine bien aiguisée.

O vous automobilistes, avez-vous remarqué que les chiens, tels les hommes de l'Evangile, sont devenus fous ? Mais ne leur pardonnez pas ! Vous êtes bafoués dans votre droit de propriété, et dans ce que vous avez de plus cher : VOTRE voiture. Alors, si vous voyez un chien, chargez-le, quitte à monter sur le trottoir, faites-en de la bouillie. Après tout ça, on pourra enfin marcher l'esprit libre, en contournant les épaves et enjambant les cadavres de chien.

Non, ce qui gâche une promenade à Paris, un samedi de Toussaint, c'est un tout autre fléau : je veux parler d'Halloween, et plus particulièrement de cette manie qu'ont pris les commerçants de décorer leurs boutiques aux couleurs de cette fête devenue à la mode... Qu'on soit coiffeur, boucher, parfumeur, agent immobilier, il faut poser sur sa devanture des citrouilles percées, suspendre des guirlandes en papier crépon de chauve-souris, le tout enrobé de fausses toiles d'araignées. Personne ne résiste à cette mode. Est-ce que c'est joli ? Non. Est-ce que c'est drôle ? Non. Est-ce que ça fait vendre ? Non. Mais c'est comme ça.

Je suis fasciné par le manque d'imagination et l'esprit routinier de nos petits commerçants. L'union passive faisant la force, ce conformisme a quelque chose d'agressif et d'outrancier. C'est uniquement de ce point de vue qu'ils se rapprochent de l'esprit de cette fête macabre. L'un d'entre eux a-t-il fait un tout petit effort de curiosité, s'est-il demandé ce que voulait dire Halloween, où étaient ses origines ? Allez donc. Inversement, pour la fête de la musique, avez-vous vu des boutiques décorées de croches envolées d'une partition, de vieux instruments de musique, de marionnettes de musiciens ? Jamais, ou très rarement.

Je serais déjà très heureux que ce 21 juin, au lieu de se brancher paresseusement sur la bande FM, ils me choisissent de la musique. Mais non : ils sont bien trop engoncés dans leur certitude que plaire, c'est ne pas déplaire, et que ne pas déplaire, c'est être impersonnel. N'allez pas croire que j'ai une quelconque antipathie de principe envers les petits commerçants : je les préfère aux grands, et j'en connais de charmants, qui aiment faire leur métier. Toute ma déception vient du fait qu'eux aussi, ils ont cédé. Ce petit couple d'horlogers prévenants ? Décoré ! Ce boucher si gentil et si doux sur ses prix ? Décoré ! L'épidémie s'étend, la faucheuse à tête de citrouille décapite toute trace de bon goût sur son passage. Décidément, Halloween, c'est une fête macabre.

Et ceux qui ont le coeur à faire la fête après être sorti d'un magasin ont bien du mérite. Rue d'Amsterdam, non loin de la place Clichy, on trouve l'académie de Billard : un bâtiment début vingtième, haut de plafond, une atmosphère poussiéreuse, surannée, hors du temps, un ambiance de casino désaffecté au coeur de la trépidance, un lieu magique, mystique (d'accord, j'en fais beaucoup, mais comprenez-moi), un lieu d'histoire, d'histoires, une maison digne et fière comme un vieillard élégant, amoureux... Sur la vitrine de l'académie de billard, quelqu'un avait peint, de l'intérieur, un fantôme et une citrouille... Comme si ce lieu n'était pas déjà délicatement fantomatique. Pauvre type qui obéit aux modes absurdes, tu as entre les mains un peu de beauté, il faut que tu ailles la gâcher...

Chers amis, vous tous, boycottons Hallowwen ! Promettons-nous, l'an prochain, de ne pas nous rendre dans des magasins halloweenés ! Et faisons connaître notre mouvement ! Et mes excuses par avance aux marchands de papier crépon (il ne faut pas prendre le crépon pour un patin, comme dit la comtesse).

Etienne Duvivier