Roberto

ça faisait 2 heures que je dessinais dans le parc quand Roberto s'est assis sur le banc à mes côtés. Il m'avait repéré. Il s'approche, enthousiasmé par mon dessin: "De donde sos?" "De Francia." "Ah! De France! J'ai une amie qui vit en France. Je l'ai rencontrée ici, à Buenos Aires..." Il commence à me raconter sa rencontre avec cette jeune française voyageuse et le lien fort qu'ils ont tissé. "Avant qu'elle reparte, je lui ai dit ceci : Quand tu regarderas le ciel en France, tu verras des étoiles. Moi je regarderai le ciel ici et je verrai les mêmes étoiles. Ainsi tu penseras à moi."... "Quel poète!" je lui dis. Il me répond : "Oui, je suis poète. Tu veux que je t'écrive un poème?" Je lui tend mon carnet et un crayon. Plus tard il m'explique : "J'habite ici, dans le parc. ça fait un an que je n'ai pas dormi dans un lit, regardes mes chevilles (elles sont marrons et gonflées)...Mais regarde comme je suis propre, sens (il me tend son pull que je renifle et qui est propre en effet). Chaque semaine je donne mes affaires à laver, c'est très important!" "Tu sais ce que c'est mon plus grand rêve? D'avoir une cuisine pour me préparer quelque chose de chaud!" "J'avais un fils. Ils l'ont tué. J'avais une femme. Elle est morte. Alors je suis allé vivre chez ma mère mais quand elle est décédée, ils ont pris la maison." "Mais j'espère louer un appartement bientôt. J'économise depuis un an. Il me manque 20 pesos. Dès que je les aurai, je t'inviterai à manger dans ma cuisine!" Alors que je poursuis mon dessin, nous continuons à discuter... "Quel est ton plus vieux souvenir?"Après quelques réflexions, Roberto me répond : "J'avais 6ans. Ma mère avait mis mon père à la porte car encore une fois, il était soud. Alors elle m'a dit : "Roberto, tu vas aller à l'école pour apprendre à lire et écrire. Ainsi, tu trouveras du travail plus tard"... À 14 ans, j'avais eu mon diplôme et ma mère me demanda si je voulais continuer mes études ou travailler. Je lui ai répondu : "J'adore apprendre, j'adore lire, écrire. Mais je vais trouver un travail pour t'aider."" Il me raconta que plus tard, il travailla dans un journal comme rédacteur. Un couple de deux personnes âgées passe devant nous, main dans la main. Roberto me dit : "Tu vois ce couple. ça fait 50 ans qu'ils sont mariés! Regardes-les comme ils sont mignons! Quand elle parle, lui l'écoute religieusement. Quand il parle, elle s'arrête et l'écoute à son tour. Et comme ça depuis plus de 50 ans, tu te rends compte! ça c'est un modèle pour nous tous!", et un ami qui nous a rejoind confirme : "oui, c'est notre modèle.." Le soleil descend. Avant de partir, Roberto sort de son sac en plastique un pôt de confiture à l'abricot qu'il me tend. Je lui dit "non! garde le! Tu en as plus besoin que moi!" mais lui insiste en me montrant son sac : "Regardes! J'en ai trois autres! qu'est-ce que je vais faire de tout ça!" Je l'accepte finalement et lui donne un beau stylo en échange pour qu'il écrive ses poèmes... © oreliem

vote: